


Que dira-t-on de moi ? 
Que la beauté ne m’ayant jamais comblée de ses 

dons, j’ai trouvé refuge dans la mort ? 
Ou bien que mon apparence rappelait 

celle de la divine Aphrodite ? 

?!

Que je fus le symbole de l’amour entre femmes,  
l’ardente partisane d’une égalité entre les sexes ? 

Ou que j’étais si pudique que personne n'a jamais trouvé 
aucune obscénité dans mes œuvres ? 

Qui suis-je ? Qui est Sapphô ?
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Mère me disait :  
« Un bandeau de pourpre  
est une parure splendide. » 

 
« Mais à celle dont la  

chevelure est plus flamboyante 
qu’une torche… »

« …une couronne de fleurs aux 
couleurs vives sied davantage. »

Filles-Sappho-interieur.qxp_Mise en page 1  29/09/2023  13:53  Page 7



8

Et c’est ainsi que la jeune  
Anactoria porte ses cheveux.

Je lui ai enseigné l’art de la 
danse, de la musique…

Je lui ai enseigné le maintien et  
l’art de prendre soin de soi.

Belle et fatale comme Hélène, 
avec son visage radieux et son 

pas adorable.

Et maintenant je suis  
surprise que quelqu’un 
veuille me l’enlever ?
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Approchez-vous, mes 
douces amies.

Lorsque quelqu’un offre un 
cadeau, il offre en même 

temps une part de 
lui-même.

Nous avons le devoir 
d’accueillir ce cadeau, puis de le 
retourner, pour ne contracter 

aucune dette.
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C’est ce qui est arrivé 
à Hélène de Troie. 

Savez-vous ce qu’on 
dit d’elle ?

Qu’elle a abandonné sa patrie, 
son époux, sa famille, pour 

l’amour d’un étranger, et qu’à 
cause d’elle des fleuves de sang 
ont coulé au cours d’une guerre 

terrible et interminable.

Oui, c’est bien ce qu’on  
dit d’elle. Mais comme Pâris,  

elle avait reçu un cadeau 
d’Aphrodite en personne…

…Cadeau que ni lui ni elle 
n’avaient pu refuser : ils étaient 
tous deux divinement beaux et, 

surtout, ils s’aimaient.
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Pâris et Hélène ont eu l‘honneur 
de recevoir ce cadeau de la douce 
Aphrodite. Ils l’ont accueilli, ils ont 

partagé ce don précieux, puis 
l’ont retourné.

Bien au contraire, Mica.  
« Pour certains, il n’y a rien de 

plus beau, sur la terre noire, 
qu’une troupe de cavaliers. Pour 
d’autres, c’est une colonne de 

fantassins. Pour d’autres encore, 
une flotte de vaisseaux… »

« …Mais moi je dis qu’il 
n’y a rien de plus beau 
que celui ou celle dont 
on est amoureux. »

Hélène et Pâris n’ont  
donc été que les victimes 

des dieux et de leurs  
fantaisies ?
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Et aujourd'hui,  
c’est au tour d’Anactoria 
d’accueillir cette nouvelle 

étape de sa vie.
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Maintenant, 
tu es prête.
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